一盘石磨，磨过苞谷，磨过辣椒，磨过懒豆腐，伴随三峡坝区一个普通农家走过数十年岁月。

因为修建葛洲坝和上马三峡工程，75岁的望西明搬了两次家。两次搬迁，他都没舍下这盘100多斤重的石磨，坚决让它“随迁”。

14天前，三峡水运新通道工程开工建设，老望家的三层楼房又在征迁范围之内，第三次搬家已提上日程。

阳光透过窗棂，照在地板上。端着一碗炕土豆，就着一碟辣椒酱，他抿了口苞谷酒，神情惬意。

“祖祖辈辈守着这条江，能为三峡水运新通道让路，心里难免有些舍不得，但能给国家出份力，踏实又自豪。”他眯起眼睛说道。

那盘石磨，就蹲在屋角。岁月将它磨得油亮，边角缺了一块，架子早就朽了，换了根粗铁丝捆着，像个沉默的老伙计。已经很多年没有转动过了，但老望每天都要看它一眼。

明年春天，老望就要带着它第三次搬家——住进新建的安居楼。

“100多斤重，带着不碍事？”记者问。

老望手一摆：“这是我爷爷留下来的传家宝！磨过五谷杂粮，它在，根就在。我留着它，就是留着这个家的魂儿。”

葛洲坝蓄水，江水逼到门口

望西明家住夷陵区乐天溪镇朱家湾村，紧挨着长江。

年轻时，他靠在江边背砂、编篮子养家，日子过得紧巴巴的。他见过长江翻脸的样子——“上世纪八十年代，江对岸的菜农坐船过来卖菜，一个浪卷过来，七八个人眨眼间就落水了。”

1981年，葛洲坝水利枢纽一期工程实现大江截流、蓄水、通航和二江电站第一台机组发电。奔腾不羁的长江，总算温顺了些。

但望西明家三间土坯瓦房离江岸只有200米。葛洲坝蓄水后，一到汛期，江水就直逼家门口。

“夏天常常半夜被喊起来，抱着行李往高处亲戚家跑。”女儿望开锋回想幼时躲水的日子，历历在目。

为安全起见，部分沿江村民需要后靠搬迁。1987年，望西明一家搬到了一公里外的山坡上盖起了两层红砖房。

“那时我已36岁，可是，新家里没有像样的家当，就几床被子、一口铁锅，还有这盘石磨。”

▲老望（左一）抚摸着石磨回忆。邹金浩 摄

第一次搬家后，望西明把村里的荒坡开垦出来，种上了苞谷、花生和柑橘。

石磨吱吱呀呀转起来，一家人嚼着苞谷面、喝着懒豆腐，在山坡上扎下了根。

三峡工程上马，二话不说带头搬

在红砖房安稳住了一段时间后，三峡工程上马了。

1993年，望西明接到通知：自家房子划入三峡工程坝区红线范围内，需要再次搬迁。

那一夜，42岁的他坐在门槛上，望着星空抽了一整夜的烟。

第二天一亮，他作出决定：率先开始搬迁。

“国家要修三峡大坝，那是为了全国老百姓，为了子孙后代过上好日子。国家让搬我们就搬，绝不拖后腿。”

一家人带着石磨住进了窝棚。那是段苦日子，夏天闷热难耐、冬天寒风刺骨。但石磨又转起来了：打懒豆腐、碾苞谷面、磨辣椒酱。烟火气一升起来，日子就有了盼头。

1995年，望西明拿出安置费，再加上攒下的2万块钱，终于盖起了一栋三层楼房。

▲望西明家的三层楼房一角

“当时连门窗玻璃都没装，我们就住进来了。”冬天冷风直灌，但一家人心里热乎。

搬家时，左邻右舍主动来搭把手，电视机、电扇、自行车……一件件搬到新房子，格外热闹。

此时，石磨的架子已经朽了。儿女们劝说，吃什么到集镇上买，石磨派不上用场了。望西明却舍不得扔，找个角落把它放好，像安顿一位功成身退的老战友。

随着三峡工程建设推进，望西明在镇上找到了一份仓库保管员的活。儿女们在这栋房子里成家生子，日子一天天好起来。

水运新通道开工，老望还是那句话“搬”

随着三峡水运新通道工程开建，第三次搬迁到来，望西明已从当年的青壮年，迈入75岁的老年。

老年乡情更深，他依旧没有犹豫：“搬！”

“这几年变化太大了，你看我现在吃喝不愁、样样舒服，每个月还能领1900多块钱的养老金。国家搞重大项目建设，我们老百姓必须支持。”

如今，儿子儿媳、女儿女婿都在坝区打工，孙子上了大学，外孙女当上了民警。老望家窗明几净，自来水哗哗响，燃气灶一打就着，热水器随时有热水，门口还停着去年新买的小汽车。

乐天溪集镇东北角，新建的安居楼一天天拔地而起。老望一有空就溜达过去，瞧瞧房子建得咋样。

▲乐天溪集镇东北角新建的安居楼

他夹起一块炕土豆，蘸了蘸碟子里的辣椒酱，慢悠悠地说：“这石磨跟着我多次搬家，从江边搬到山坡，从窝棚搬进楼房，再将搬到安居楼。它磨过苦日子，也跟我享过福，每搬一次家，日子就更上一层楼。”

阳光洒在斑驳的石磨上，磨眼里仿佛还残留着苞谷面的香气。老望伸出手，轻轻摸了摸那道缺口——

“等我走了，这石磨还要传给孙子。让他知道，咱们家的根在哪里，国家的路是怎么走过来的。”